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Abstract. On the base of Teffi and Averchenko stories the ironic interpretation of the causes of communication failure of he-
roes who did not want to lose the «Russian character» is discussed. The works of «third wave» of Russian emigration (A. Sohrina) 
authors shows the retention of lifestyle «without language», but the language itself is no longer perceived as a metaphysical entity, 
but is seen as a communication means. The works of «fourth wave» contemporary authors (Z. Zinik, L. Goralik) show the overcome 
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and moving towards the principle of multiculturalism as a basis for cooperation and successful realization of the individuality. The 
concept of «alien» language gives a way to the notion of the «other» language. As evidence the authors analyse the story by 
G. Rybina-Druon «I am 13 years old» where satire is replaced by good humour. 
Keywords: Russian émigré literature, Russian literature abroad; Russian literature; Russian writers; émigré writers; creative 
writing; literary heroes; literature of emigration; communication failures; speaking. 
 
Знаю восемь языков, 
Но настолько бестолков, 
Что при всех восьми, кретин! —  
Шляюсь, высунув один… 
 
— так с самоиронией писал Дон-Аминадо в 
цикле «Наша маленькая жизнь» [Дон-Аминадо 
1995: 196], играя разными значениями слова «язык». 
Почему же, при всех своих языковых знаниях, герой 
иронического стиха оказывается одиноким, ненуж-
ным, «кретином» с высунутым языком (то ли драз-
нится, то ли изнемогает)? Выбор языка как психоло-
гическая проблема становится предметом осмысле-
ния во многих произведениях русских эмигрантов, в 
том числе, и в комическом/ироническом ключе. И 
это не просто выбор средства общения, но и выбор 
своей идентичности, своего жизненного пути, своей 
социокультурной роли. Эмиграция воспринимается 
как переселение в мир иной, на «тот свет»: Тэффи в 
рассказе «Ностальгия» пишет об этом с горечью 
(«Ни во что не верим, ничего не ждем, ничего не 
хотим. Умерли.» [Тэффи 2008: 211]). Как ни стран-
но, эту идею о «том свете» подхватывает и наш со-
временник Зиник: «Вопрос о существовании лите-
ратуры в эмиграции сводится, таким образом, к во-
просу: существует ли жизнь после смерти?» [Зиник 
2011: 254]. Встает проблема: на каком языке следует 
говорить в «запредельном» мире? Ответ на этот во-
прос менялся в зависимости от условий и целей 
эмиграции в разные исторические периоды. 
Наиболее контрастно сопоставление взглядов на 
языковую идентичность в произведениях авторов 
первой и третьей волн эмиграции, так называемых 
«апатридов» и «репатриантов». (В произведениях 
писателей второй волны, так называемых «ди-пи», 
мало известных российскому читателю, комического 
освещения данной проблемы мы не встретили; рас-
сказы авторов современных, «четвертой» волны, де-
монстрируют снятие проблемы языкового выбора). 
Эмигранты первой волны, «беженцы», ощущали 
себя, как известно, хранителями русской классиче-
ской культуры. Не ассимилируясь с новой для них 
средой, они стремились сохранить русский язык как 
метафизическую сущность, Божественное Слово-
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Логос, как основу и опору своей личности, как 
оправдание своего пребывания на «том свете». 
К. Бальмонт признавался: «Для меня русская грамота, 
как я ее узнал, икона. Какой же верующий будет из-
менять свою икону или подрисовывать ее?» [Баль-
монт 1992: 358]. Об этом же писали (по обе стороны 
границы) Н. Гумилев («И в Евангелии от Иоанна / 
Сказано, что слово — это Бог» [Гумилев 1992: 258]), 
В. Лосский, С. Трубецкой [см.: Степанов 2001: 376]. 
Мифологизация своего родного языка побужда-
ла воспринимать другой язык как «чужой», отталки-
ваться от него и от его носителей. Тэффи: «Но ведь 
это ихняя l’herbe, а не наша травка-муравка»; ей вто-
рит М. Осоргин: «Было это в другой стране, не в 
здешней, — там и травы говорят на другом языке — 
и уж до чего знакомом… И с травами другим языком, 
не здешним, говорит человек» [Осоргин 2005: 204]. 
Отчуждение от всего не-русского приводит к сбою 
коммуникации, к романтической позиции изгоя-
изгнанника, лелеющего свою особость, к отталкива-
нию от собеседника. В том же рассказе «Ностальгия» 
Тэффи передает квазидиалог между старой нянькой 
из Москвы и француженкой-кухаркой: 
 
– А вот скажи ты мне, отчего у вас благове-
сту не слышно? Церкви есть, а благовесту не 
слышно. Небось молчишь! Молчать всякий может, 
молчать очень даже легко <…> 
– Я в суп кладу селлери и зеленый горошек, — 
любезно отвечает кухарка. <…> 
– А ты что? Ты, пожалуй, и киселя-то никогда 
не пробовала! 
– Le président de la republique? — удивляется 
кухарка [Тэффи 2008: 212-213]. 
 
Однако полная изоляция невозможна, люди так 
или иначе осваиваются, в их речи смешиваются рус-
ские и иностранные слова. «…с кондачка переход на 
Буль-Миш. / С полурусского, полузабытого / пере-
ход на подобье арго.», отмеченный В. Набоковым в 
«Парижской поэме» [Набоков 1991: 276], обыгрыва-
ется писателями в традиционно-комическом приеме 
макаронической речи. 
Русский парижанин («лерюсс») утешает прие-
хавшего из Берлина соотечественника: 
«– Подождите, найдем вам какое-нибудь 
meuble… 
– А в каком бецирке дешевле? 
– Что? 
– Я спрашиваю, в каком бецирке… 
– Господи, да вы совсем по-русски говорить 
разучились. Ну, кто же говорит "в бецирке"! 
– А как же по-русски? 
– По-русски это называется арондисман» 
[Тэффи 1998: 173] 
 
Комичные примеры приводит Тэффи в рассказе 
«Русский язык», в очерке «Я видел собаку сидеть», 
напр.: «Приезжие из России очень удивляются 
нашему языку. Действительно, язык странный: 
“Фам де менаж делает кровать”. Вы думаете, это 
значит, что она столярничает? Ничуть не бывало — 
она просто-напросто стелет кровать» [Тэффи 1999: 
226]. Снижая сакральный пафос вокруг русского 
языка, Тэффи настаивает на том, что язык — живое 
тело, растет, развивается, что-то мертвеет и отпада-
ет, появляются новые ростки — не всегда прекрас-
ные. В очерках «Наши богатства», «Незабываемое» 
писательница с юмором перечисляет массу просто-
речных, жаргонных словечек — синонимов к словам 
«украсть», «лицо», «дурак», «выпить». По мнению 
писательницы, нельзя засушивать живой язык: 
«Огромная Россия сочетала сотни наречий, тысячи 
акцентов. Каждая губерния, каждый уезд окали, цо-
кали, гакали по-своему. Тот сухой академический 
язык, который рекомендуется нам сейчас, существо-
вал лишь в литературе…» [Тэффи 2008: 231]. 
Аверченко с сарказмом пишет о преуспеваю-
щем за границей русском писателе, все еще силя-
щемся писать по-русски. Покидая крымский берег, 
писатель вещал с пафосом, правда, с легкостью пе-
реходя от монастырей к ресторанам: «Прощай, моя 
бедная истерзанная родина! Временно я покидаю 
тебя <…> И на чужбине я буду помнить твои ма-
ленькие церковки и зеленые монастыри, буду пом-
нить тебя, холодный красавец Петербург, твои ули-
цы, дома, буду помнить «Медведя» на Конюшенной, 
где так хорошо было запить расстегай рюмкой ря-
биновой!..». Прошел год, писатель вполне прилично 
обосновался в Париже. И вот однажды решил напи-
сать рассказ о своей дорогой родине. Начал так: 
«Шел унылый, скучный дождь, — который только и 
может идти в Петербурге… Высокий молодой чело-
век быстро шагал по пустынной в это время Дериба-
совской <…> свернул на Конюшенную и вошел, 
потирая руки, к «Медведю». — «Что, холодно, me-
sieur?» — спросил метрдотель, подавая карточку. — 
«Mais qui, — возразил молодой сей господин. — Я 
есть большой замерзавец на свой хрупкий организм! 
Прошу вас очень, подайте мне один застегай с 
немножечком poissom bien frais и одну рюмку раби-
новку». После замечаний жены, что Дерибасовской 
нет в Петербурге, а Рабиновка — жена Рабиновича, 
слова «замерзавец» не существует, писатель глубоко 
задумался и больше ничего не написал. Прошел еще 
год. Писатель снова начал рассказ о русской жизни, 
«о наша славненькая матучка Руссия». И он напи-
сал: «Была большая дождика. Погода был то, что 
называй веритабль петербуржьен! Один молодой 
господин ходил по одна улица, по имени сей улица: 
Крещиатик. Ему очень хотелось manger. Он захо-
дишь на Конюшню сесть на медведь и поехать в 
restaurant, где скажешь: garcon, une tasse de рабино-
вич и одна застегайчик avec тарелошка с ухами…» 
[Аверченко 1995: 164–167]. Стремление извлечь 
символический капитал из своей русской «особо-
сти» делает героя рассказа смешным, отчужденным 
как от европейской, так и от русской культуры. 
Герои произведений авторов третьей волны эми-
грации (репатрианты, т.е. выехавшие из СССР на свою 
историческую родину, в Германию или Израиль) 
склонны повторять идею «беженства» эмигрантов 
первой волны. Сохраняется (эксплицитно) и мотив 
«того света», например: «Первые месяцы мы жили на 
еврейском кладбище. На краю большого тенистого 
парка стояли три двухэтажных домика. В первом 
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отпевали покойников, во втором хранили гробы, 
метлы, тряпки и прочий кладбищенский инвентарь, ну 
а в третьем жили мы» [Сохрина 2008: 148]. Эмиграция 
по-прежнему воспринимается как тяжкая травма: 
«Тяжело бремя эмиграции, объективно труден и 
трагичен этот процесс, кровоточат отрезанные нити 
сосудов, связывавшие тебя с давними друзьями, 
коллегами по работе, любимым городом. А обрастет 
ли пересаженное деревце новыми корнями, 
способными полноценно питать его, или зачахнут, 
начнут вянуть на глазах некогда могучие, высокие 
ветви. Кто знает?» [Сохрина 2008: 138]. 
Однако у этих героев вовсе нет стремления со-
хранять свою «русскость» (советскость). Они вы-
везли с собой опыт жизни в «закрытом» обществе, 
где изучение иностранных языков, входя в школь-
ную программу, не было мотивировано перспекти-
вой реального применения знаний, а потому этот 
лингвистический багаж оказывался мертвым грузом. 
В данном случае, язык для эмигрантов уже не яв-
лялся воплощением Божественного начала, истол-
ковывался как необходимое средство коммуникации 
и минимальное условие практического успеха в но-
вой стране проживания. 
Ситуация многих приехавших в Германию с 
точностью напоминала драматическую историю 
Матвея из рассказа В. Г. Короленко «Без языка» 
(1895). Крестьянин из села Лозищи Волынской гу-
бернии отправился в Америку на поиски свободной 
жизни. Молодой, добродушный, физически силь-
ный, Матвей без знания языка стал жертвой прохо-
димцев, чуть ли не убил полицейского, вынужден 
был скрываться, и спасла его только помощь рус-
ского эмигранта Евгения Нилова, давшего и приют, 
и работу на лесопилке. 
Если Матвей сумел найти крестьянскую работу 
на земле, какой был занят и на родине, то для вы-
ехавших в 1980-е гг. «безъязыкая» эмиграция автома-
тически означала снижение социального статуса. 
Герои сетуют: «И как в таком случае можно было 
ехать в Германию, говоря и понимая только по-
русски? Однако, приехали…» [Сохрина 2008: 150], 
«Э-эх, да что теперь говорить! Когда ни сказать, ни 
понять. На что, спрашивается, рассчитывал?» 
[Сохрина 2008: 149]. Незнание языка порождало 
огромный клубок накапливающихся проблем, кото-
рые было очень сложно разрешить. Невозможность 
изъясняться автоматически ведет к полной беспо-
мощности в отстаивании своей точки зрения, своих 
прав: «О, если бы я могла свободно говорить с ним на 
одном языке, как это было с моими недоброжелате-
лями в России! Как быстро можно бы все поставить 
на свои места! Здесь же я была ужасающе, непри-
вычно косноязычна, а то и просто нема (словарного 
запаса не хватало), а, значит, и бесправна» [Сохрина 
2008: 157]. Таким образом, «немцами» (т.е. «немы-
ми») выглядят в Германии российские выходцы. Пи-
сательница обращает внимание на то, что изучение 
иностранного языка становится подчас непосильной 
задачей для людей старшего поколения: «Часть эми-
грации, особенно пожилые люди, так и живут «без 
языка». Я их не виню. Изучение немецкого большой 
труд, огромное напряжение, и многим оно просто не 
под силу» [Сохрина 2008: 151]. С грустным юмором 
повествует об этом Сохрина: «– Ах, сказала как-то 
Ирка, с тоской глядя на лежащий перед ней учеб-
ник. — Когда меня заставляют учить немецкий, у 
меня полное ощущение, что меня спаривают с муж-
чиной, которого я не хочу» [Сохрина 2008: 163]. 
Писатели этой волны эмиграции потому ирони-
чески описывают беды своих соотечественников, что 
прекрасно понимают, насколько важна энергия и 
устремленность самого человека. Татьяна Розина 
приводит примеры из жизни людей, которые смогли 
добиться успеха в эмиграции: «Откройте первую стра-
ницу журнала "Партнёр", который держите в руках. В 
графе членов редакции прочитаете целый список фа-
милий людей, которые не спрашивали себя, кому они 
тут нужны, а взялись и сделали такой полезный и 
нужный для нас журнал. Михаил Вайсбанд и Борис 
Вайнблат (гл. редактор и его заместитель) приехали в 
Германию в пенсионном возрасте, с профессиями не 
очень-то требуемыми в Германии, без знания немецко-
го языка. <…> Они рискнули и, не имея опыта в изда-
тельском деле, решили сделать журнал, который будет 
нужен читателям, который будет им помогать в труд-
ном деле интеграции в новом обществе. И журнал этот 
есть, и с успехом работает редакция. И таких приме-
ров, к счастью, немало» [Розина]. 
Матвей из рассказа Короленко в конце концов 
прижился в Америке, в финале рассказа он приезжа-
ет за Анной, своей невестой, и старая барыня, у ко-
торой девушка служила прислугой, с трудом узнала 
его, хотя ей и было жаль исчезнувшей «ласковой и 
застенчивой покорности прежнего Матвея» [Коро-
ленко 1979: 125]. 
Так давнишняя история подтверждает основ-
ную мысль писателей третьей волны эмиграции: 
спасение не в языке, а во внутренней ответственно-
сти, воли и собранности самого человека. Рассказ 
Галины Рыбиной-Дрюон (родившейся в 1950 г., бу-
рятки по национальности, с 2002 г. живущей в Па-
риже и много делающей для популяризации бурят-
ской культуры) «Мне тринадцать лет» показывает, 
что эмиграция может быть совсем не уходом в мир 
иной, а началом новой жизни (как в 13 лет!), причем 
приобретенные еще в Советском Союзе знания мо-
гут пригодиться, если человек внутренне переломит 
себя, сумеет преодолеть отчуждение, наладить дру-
жеский контакт, «заговорит». 
Лина, героиня рассказа, приехала из России, бро-
дит по какому-то небольшому французскому городку. 
Ее привлекла витрина магазина игрушек: там были 
выставлены самые разные очаровательные куклы, сде-
ланные с удивительным мастерством. Лина заходит в 
магазинчик, к ней обращается хозяйка-итальянка, ко-
торая и мастерит этих кукол. Лине очень хочется с ней 
побеседовать. Но из давних школьных уроков фран-
цузского языка ей вспоминаются только тексты вроде 
«Моя родина СССР», «Моя семья», «Моя школа». И 
все же она начинает говорить: 
«– Мне тринадцать лет!.. — вдруг сказала она 
по-французски. 
Продавщица осеклась на полуслове... Лицо ее 
вовсе вытянулось, когда Лина добавила: «Я учусь в 
пятом классе!». 
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Итальянка молчала, потрясенная возникшим 
диалогом. А Лина, настырно улыбаясь, еще раз по-
вторила свое филологическое достижение: «Мне 
тринадцать лет!..». 
Она, улыбаясь, смотрела на продавщицу и про-
должила: «У меня есть кошка и собака... Я иду в ки-
но. На улице много машин!..». Та изумленно молчала... 
То ли ее так сильно потрясла полученная информа-
ция, то ли не понимала, почему беседа приняла такой 
неожиданный разворот... А Лину несло!.. 
– Я пою песню, — сказала она. Продавщица улыб-
нулась. Лине это очень понравилось. Лед тронулся!.. 
– Один, два, три, четыре!.. — сказал Лина ра-
достно. Итальянка засмеялась и сказала: «Пять, 
шесть, семь!..», потом подождала секунду и про-
должила: «Восемь, девять...». 
– Десять! — громко закричала Лина!.. — Я пе-
ресекаю улицу. Я люблю омлет» [Рыбина-Дрюон 
2012: 101–105]. 
И разговор состоялся! Лина сообщила, что жи-
вет на озере Байкал, в далекой Сибири, а озеро Бай-
кал — самое чистое и самое глубокое озеро в мире. 
Выйдя из магазина, Лина была счастлива: она гово-
рила по-французски, она впервые осмелилась заго-
ворить, преодолев свою стеснительность. «С того 
дня прошло девять лет. Они дружат до сих пор». 
Сохранить свою идентичность можно, пользуясь 
языком новой страны проживания, и это вовсе не из-
мена самому себе, а преодоление языкового барьера. 
Произведения писателей-эмигрантов начала 
XXI в. обнаруживают еще одну причину перехода 
на другой язык: человек хочет стать иностранцем, 
чтобы освободиться от пределов, положенных род-
ным языком. Зиновий Зиник пишет, что гораздо 
свободнее говорит о России на английском, а об 
Англии — на русском. Но истинная свобода, уверя-
ет он, начинается тогда, когда он говорит о России 
по-русски и об Англии по-английски: «…двойной 
скачок — в обратном переводе с оригинала — из-
бавляет от страхов, навязанных манеризмами речи и 
табу, заученными с детства» [Зиник 2011: 247]. 
Впрочем, тут тоже не все бывает просто. В романе 
Евгения Клюева «Транслит» герой, живущий в Да-
нии и работающий там преподавателем датского 
языка, проезжает по пути из Москвы в Берлин мимо 
родной Твери (некогда — г. Калинина), и весь даль-
нейший путь его мучает состояние раздвоенности, 
расщепленности личности, а в русский текст спон-
танно включаются фрагменты, написанные по-
немецки или по-датски. В романе в духе постмодер-
низма реальность замещается языком. Когда-то в 
детстве герой играл в иностранца, говоря «на ино-
странном языке» — набор русских звуков в непри-
вычной последовательности. Где-нибудь на пере-
крестке он обращался к прохожему, спрашивая, как 
пройти к «улитсе Правди» [Клюев 2012: 71]. Мечта 
уехать осуществилась, и даже слишком: он стал 
преподавать в Дании датский язык, что смущало 
поначалу его «латентный шовинизм», побуждаю-
щий думать, что датский язык в Дании должен пре-
подавать человек с «врожденным датским». Но по-
лучилось следующее: в Дании так же, как русский 
язык необязательно должны были преподавать рус-
ские, немецкий — немцы, французский — францу-
зы, так и датский необязательно должны были пре-
подавать датчане [Клюев 2012: 371]. 
Языковая свобода представителей четвертой 
волны эмиграции опирается на принцип поликуль-
турализма. Даже понятие «эмигрант» не вполне 
приложимо к людям с двойным гражданством, ра-
ботающим по контракту специалистам, учащимся за 
рубежом студентам; иногда используется понятия 
«экспат» или «гражданин мира». Ю. Степанов 
напоминает, что первым назвал себя «гражданином 
мира» Диоген [Степанов 2001: 149]. 
Приведем только один пример, из книги Линор 
Горалик «Библейский зоопарк». Очерки, собранные 
в книге, родились из блога, который писательница 
вела на Booknik.ru в 2011 г., описывая свои впечат-
ления от Израиля (страны, где живут ее родители, 
уехавшие некогда из Днепропетровска, где жила она 
сама, заканчивала университет). Горалик пишет: 
«Пока все кругом ведут сложные философские раз-
говоры про израильскую идентичность — все эти 
Восток/Запад, инновация/архаика, религиоз-
ное/светское, пятое/десятое, — израильтяне отлично 
живут с этой своей идентичностью. Метод довольно 
прост, очень эффективен, и лучше всего его демон-
стрирует мальчик Дани из Петах-Тиквы, сын извест-
ного израильского поэта. Дани растет в типичной 
израильской семье: папа у него из Украины, мама — 
«марокканка», мамина мама — из польской семьи, а 
бойфренд папиной мамы — австралиец, до Израиля 
двадцать лет проработавший в Штатах. В результате 
у мальчика Дани четыре бабушки: украинская, поль-
ская, австралийская и сестра австралийской…» [Го-
ралик 2012: 93]. При наличии четырех бабушек де-
душке не часто достается Даничка, поэтому он в нем 
души не чает. В книжном магазине мальчик выбрал 
«черные кровавые томики» «Сумерек», дедушка не 
решается возразить, только спрашивает, почему 
мальчик выбирает эти книги на иврите, хотя мог бы 
читать их в оригинале, на английском. Хитрый ре-
бенок, в угоду маме, отвечает: “Because I grew up a 
lazy little Moroccan!”» [Горалик 2012: 100]. 
Таким образом, «закрытое общество» форми-
рует противопоставление «свой язык» — «чужой 
язык»; в обществе «открытом» гораздо чаще и про-
дуктивнее работает связка «свой язык» + «другой 
язык», способствующая не отчуждению, а сотруд-
ничеству и самореализации личности. 
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